В ангаре царило оживление.

Инженеры, механики, летчик суетились вокруг самолета, который завтра должен был побить рекорд высоты полета. Когда речь идет о рекорде, нужно позаботиться о каждой мелочи. Нужно проверить не только реактивные двигатели, но и все до одного бесчисленные механизмы, которыми оснащен современный самолет.

Забившись в уголок, за листы алюминия, Алэн наблюдал за работой людей. Это был бледный и хрупкий мальчик, младший из пяти сыновей сторожа аэродрома.

Детство его прошло здесь. Он знал всех знаменитых летчиков, все марки самолетов, он видел незаметную, но необходимую работу тех, кто остается на земле, когда самолет улетает. И конечно же, он мечтал когда-нибудь сесть в один из этих самолетов и подняться ввысь.

В самолетах Алэна привлекало не то, что интересует всех мальчиков его возраста, влюбленных в авиацию.

Механика казалась ему делом второстепенным; такие слова, как «риск», «опасность», «рекорд», не имели для него никакого значения. Только одного хотел Алэн: взлететь в небо и высадиться на одной из тех ослепительных звезд, что сияют в ясные ночи. Все остальное его совсем не интересовало.

Нередко летчики предлагали «покатать» его, но всякий раз мама Алэна говорила, что ее сынок еще слишком мал, и не пускала его. И вы поймете ее, если узнаете, что у самого ее дома несколько лет назад разбился самолет. Она не могла забыть этого ужасного зрелища.

К вечеру оживление стихло. Все было в полной готовности. Если не помешает погода, летчик сможет подняться на заре. Алэн остался один в опустевшем ангаре, совсем один у дивного белоснежного самолета с таинственными голубыми знаками. Долго ходил он вокруг машины, по-детски любуясь чистыми линиями. Завтра этот самолет взлетит в небо. В представлении Алэна рекорд высоты означал по меньшей мере путешествие к одной из самых далеких звезд на небе. Он не мог как следует понять того, что рассказывал ему отец о скорости света, об огромных расстояниях, отделяющих землю даже от самых близких планет. Ведь он не понимал разницы между несколькими миллиардами и несколькими франками. Он ходил в приготовительный класс, но, как и все мечтатели, не питал никакой склонности к арифметике.

Почти не сознавая, что он делает, без всякой определенной цели, Алэн с трудом забрался в самолет. Тесная кабина была загромождена множеством каких-то предметов, и в ней почти не было свободного места. Однако Алэну удалось залезть за какой-то еще не прикрепленный наглухо металлический ящик. Здесь ему пришлось совсем скрючиться. Сидеть было очень неудобно, и вскоре руки и ноги у него свело так, что он не мог пошевельнуться.

Но зато воображение его не знало преград. Он уже видел, как земля убегает вниз, как приближаются звезды.

Одна из звезд, розоватая, сияющая, становилась все виднее. Он разглядел на ней перламутрово-серебряные горы, молочные моря, огромные лужайки, радужно пестреющие цветами. Затем уже стал виден прелестный аэродром, на котором маленькие девочки в белых платьях размахивали гирляндами цветов и пели гимн, приветствуя его прилет.

Еще несколько секунд — и самолет пристанет к новому миру…

Когда Алэн проснулся, самолет уже поднимался в воздух. Как случилось, что слишком легкомысленный пилот забыл проверить свою кабину и поднялся с лишним грузом, не могу вам сказать. Видно, сама судьба помогала Алэну, и люди были бессильны против нее.

Итак, самолет поднимался в сияющее утреннее небо. Летчик смотрел вниз люди и предметы становились совсем маленькими. Вдруг рядом с ним появилась детская фигурка.

Летчик хотел было вернуться на аэродром, отказаться от попытки поставить рекорд. Так бы он и должен был поступить, но в сказке ведь все происходит иначе, чем в жизни. Летчик одел мальчика в какой-то необыкновенный костюм, на голову ему пристроил странный аппарат, и самолет опять взвился вверх.

Аэродрома теперь совсем не было видно. В утренней дымке можно было разглядеть только какие-то темные и светлые пятна — леса и поля, — а люди куда-то исчезли.

Самолет все поднимался и поднимался. Алэн стал тревожиться: зачем они вылетели днем, когда звезды прячутся? Так они их никогда не найдут. А может быть, летчик хочет долететь до солнца?

Никогда еще ни один самолет не поднимался так быстро и так высоко. Сам пилот был удивлен неожиданным поведением своей машины и тоже начинал тревожиться. Можно было подумать, что происходит чудо: какой-то невидимый магнит притягивал к себе самолет.

Вдруг летчик сполз с сиденья, сраженный той таинственной болезнью, которая возникает, когда люди поднимаются слишком высоко. Теперь мальчик остался в самолете один. Даже не зная, для чего они служат, он взялся за рычаги. Им руководила какая-то волшебная сила. Не отрывая глаз, он смотрел в небо.

На земле наблюдатели сначала пришли в восторг оттого, что самолет поднялся так высоко, а потом забеспокоились. Самолет не был рассчитан на такую высоту, катастрофа неизбежна.

А между тем самолет все поднимался, и уже встревоженные астрономы наблюдали за его полетом в телескопы.

Наконец наступила ночь, появились звезды, и самолет как бы растаял в пространстве.

Никто никогда не видел, чтобы этот самолет вернулся, и никто не узнал, цел он или упал где-нибудь в дальнем море. А если спустя месяц или полтора один выдающийся астроном и подметил двигавшийся на огромной высоте аэролит, которому он дал очень длинное название, то этот научный факт не имеет, разумеется, ни малейшего отношения к сказке о затерявшемся самолете.